電影《默殺》海報
繼《誤殺》之后，導演柯汶利拍攝的犯罪題材懸疑片《默殺》成為暑期檔所謂的爆款，上映第二周票房過(guò)7億元，成為這個(gè)暑期檔迄今為止票房最高的影片。不過(guò)，該片以“虐殺”為噱頭和所謂的看點(diǎn)，借校園霸凌現象將家暴、偷拍、虐童等諸多話(huà)題一鍋燉，過(guò)度重口味的劇情讓人不適，這不應成為國產(chǎn)懸疑片的發(fā)展方向。
1
獵奇話(huà)題一鍋亂燉
電影《默殺》的故事背景設定在東南亞某地。初中女生惠君（徐嬌 飾）長(cháng)期遭校園霸凌后從高處墜亡，暴行非但沒(méi)有停止，甚至禍延到閨蜜陳語(yǔ)彤（王圣迪 飾）身上。然而，霸凌者也接連殞命于重錘之下。在連環(huán)殺人案的背后，難脫嫌疑的眾人逐一浮出水面：小彤的母親李涵（張鈞甯 飾）目睹女兒被膠水封嘴卻閉口不言，校工林在?？此浦獣?xún)惹閰s冷漠疏離，暗中窺探的神秘男吳望（黃明昊 飾）看似身陷險境卻面露笑容……
電影的主題涉獵廣泛，但淺嘗輒止。從校園霸凌開(kāi)始講起，通過(guò)中學(xué)生陳語(yǔ)彤這條線(xiàn)牽涉出家暴、性侵、虐童等話(huà)題，又涉及ＤＶ偷拍、學(xué)校管理不作為、以暴制暴等社會(huì )問(wèn)題，似乎將故事發(fā)生地安排在潮濕、臟亂的東南亞小島，鏡頭對準社會(huì )角落的諸多陰暗面就能講出深刻的故事。實(shí)際上，電影只是將獵奇要素重重交疊，對每一個(gè)要素的探討都浮于表面，沒(méi)有聚焦具體問(wèn)題，反而塑造出“全員惡人”，以便產(chǎn)生“深度”和“有料”的幻象。
《默殺》就像一塊磁鐵，吸附各類(lèi)犯罪和社會(huì )議題，鋪陳議題遠比深度分析更輕松省力，而元素繁多注定讓電影的主題變得漫漶而無(wú)聚焦。電影的線(xiàn)索不多，啞女陳語(yǔ)彤遭受四個(gè)女孩的校園霸凌，之后她們被殺害，引出殺人者與殺人動(dòng)機。如果將電影主題判定為“校園暴力”，那么它對校園暴力的認知是淺薄的，沒(méi)有展現未成年人犯罪動(dòng)機上的“無(wú)端的惡”，甚至連霸凌的手段也略顯浮夸和老套。霸凌本身更像是一個(gè)激發(fā)矛盾、為林在福提供殺人動(dòng)機的工具，點(diǎn)到為止，好留出空間加入其他話(huà)題。
電影《默殺》劇照
從片名來(lái)分析，電影的“默殺”主題是立得住的，但為主題尋找的出口充滿(mǎn)討巧意味?！澳瑲ⅰ奔闯聊娜瞬枷職⒕?，陳語(yǔ)彤幕后操縱殺害了四名霸凌者，另一層含義正如導演柯汶利所言，集體的沉默是會(huì )殺人的。陳語(yǔ)彤被家暴時(shí)，師生、校工等共同構成的“校園沉默”，李涵被家暴時(shí)，房東、鄰居等共同構成的“社會(huì )沉默”，兩個(gè)沉默場(chǎng)域間接造成了陳語(yǔ)彤、李涵、惠君、林在福成為受害者。
但是，當把“沉默的罪惡”闡述出來(lái)后，電影不是將矛頭向上對準“沉默”本身，面向兩個(gè)沉默場(chǎng)域試圖尋找解決結構性問(wèn)題的出口，而是向下讓底層人物拿起兇器以暴制暴。當導演不愿意尋找社會(huì )問(wèn)題的解決路徑，又想讓電影贏(yíng)得市場(chǎng)時(shí)，將爽點(diǎn)寄托在片中人物相互殺害的暴力瞬間，觀(guān)眾的情緒好像得到了宣泄，但影片最終給人的卻是一種空洞的虛無(wú)感。
2
輕浮的濾鏡莫名其妙
電影里，幾處惡趣味的隱喻和不合時(shí)宜的逗笑，與整體沉痛、暗黑的氛圍產(chǎn)生割裂，平添了幾分輕浮。李涵刻意強調的“我老公種的金橘”，實(shí)指她的丈夫被女兒正當防衛捅殺后，在樓頂花圃上埋葬的尸體腐爛成肥而栽種起的金橘。再有，徐媽在林在福的車(chē)里感念方教授布道的恩惠時(shí)，林在福說(shuō)“人可以像石頭一樣堅強，但真理就像一把榔頭，可以砸碎頑石”，這樣有哲理的話(huà)語(yǔ)，放在特定的語(yǔ)境中，變成了林在福用錘子砸向女孩們腦袋的可怖景象的隱喻。
這類(lèi)廉價(jià)的比喻被觀(guān)眾心領(lǐng)神會(huì )后，原有的沉重、血腥與人性的惡被消解，反而產(chǎn)生心照不宣的自得之感。在表現千鈞的苦痛與驚駭的罪惡的間隙里，電影仍然不忘添上一筆逗笑元素。為事不關(guān)己的人提供點(diǎn)津津有味的談資，這讓電影探討的諸多沉重話(huà)題蒙上一層輕浮的濾鏡，不關(guān)乎對“遠方的人們”的悲憫，只關(guān)乎耍寶和討好，制造利于傳播的所謂話(huà)題。
電影《默殺》劇照
蔡明 飾演的房東徐媽是普通看客的代表，她嘴碎又斤斤計較，事不關(guān)己又愛(ài)看熱鬧，喜劇演員蔡明完全能演好這個(gè)市儈中年婦女的形象，但徐媽的人物設置在整個(gè)語(yǔ)境中略顯尷尬，起到消極作用。導演安排徐媽先出現在林在福的副駕駛座位上，她為緩解尷尬打開(kāi)廣播聽(tīng)到“林在福是通緝犯”的消息，氣氛變得更加尷尬；之后安排她坐在李涵的副駕駛座位上，當時(shí)李涵正處于尋女心切幾近喪心病狂的狀態(tài)，徐媽卻說(shuō)要是小彤被殺后埋在樓頂，“我這兒豈不是成了兇宅”。
當觀(guān)眾沉浸在林在福殺害女學(xué)生的血腥和罪惡或李涵極端的喪女之痛時(shí)，作為逗笑功能出現的徐媽變得十分不合時(shí)宜。導演苦心孤詣制造出罪惡堆砌的奇觀(guān)，讓電影處處彌漫著(zhù)沉痛、壓抑和悲哀，卻又安排一個(gè)徐媽試圖從輕松、幽默的反方向去做中和，反而顯得割裂和莫名其妙。
3
奇觀(guān)堆砌削弱嚴肅命題
電影中直視血腥場(chǎng)景的鏡頭有很多，李涵被丈夫家暴時(shí)臉上青紫一片，惠君被玫瑰花環(huán)扎到血流滿(mǎn)面，又從房頂摔落，林在福深夜雨林復仇，鐵錘砸向頭顱，這些鏡頭為電影堆疊出暴力奇觀(guān)，讓血腥的符號刺激觀(guān)眾的情緒，制造重口味的爽點(diǎn)，這樣一來(lái)，人們對嚴肅命題的感知將被削弱，有深刻社會(huì )意義的部分也被消解。
電影《默殺》劇照
影片的最大“爽點(diǎn)”被放在林在福為女兒報仇雪恨的快感上，當堅硬的鐵錘砸向少女頭顱，禮堂上懸掛起薄膜緊裹的霸凌者尸體，仿佛從前惠君受到的傷痛都在那一刻得到消解，然而，把施虐者變成受虐者，對其進(jìn)行更大尺度的虐殺，成年男性依仗絕對力量殘暴地殺害未成年女性，其惡劣程度相比于校園霸凌同樣有過(guò)之而無(wú)不及。
再者，先是女性被霸凌，接著(zhù)女性被復仇，再有女性被家暴、被性侵、被偷拍等，所有傷害的矛頭都指向女性，也讓整部影片隱隱約約透露出女性原罪和厭女的意味。電影中女性一直是弱勢的一方和被凝視的一方，盡管她們有所反抗，但迎接她們的，只有更大的傷害。一味展現女性在社會(huì )生活中所受到的傷害，不如將目光聚焦于女性如何避免被傷害，甚至探討女性如何在傷害當中恢復過(guò)來(lái)，如此，才能讓關(guān)注欺凌現象的電影發(fā)揮其應有的作用，不再只是將傷口撕破以供人觀(guān)看。
4
“偽現實(shí)題材”可以休矣
《默殺》的創(chuàng )作特點(diǎn)，體現了一段時(shí)間以來(lái)部分被稱(chēng)為爆款的國產(chǎn)犯罪題材懸疑片的創(chuàng )作套路：即對所謂“社會(huì )話(huà)題”無(wú)節制地運用、故事背景放在海外以及表現形式上突破尺度的重口味。這類(lèi)電影多取材于所謂的“社會(huì )話(huà)題”，以懸疑題材為外衣，但在創(chuàng )作上與現實(shí)主義的創(chuàng )作方法毫不相干，是徹頭徹尾的“偽現實(shí)題材”影片。
這類(lèi)“偽現實(shí)題材”影片，包括之前陳思誠創(chuàng )作的《唐人街探案》的早期系列，陳思誠監制、柯汶利執導的《誤殺》系列，2023年暑期陳思誠監制的“大爆款”《消失的她》，2023年上映的《拯救懸疑人》《涉過(guò)憤怒的海》。這些影片多是故事背景在異國的反殺類(lèi)懸疑片，比如《拯救懸疑人》中，惠英紅飾演的母親綁架律師的女兒，手刃殺人犯，完成她瘋狂的母愛(ài)；張小斐飾演的女律師為了救女兒，不惜犯罪、放棄職業(yè)；湯鎮業(yè)飾演的檢察官父親為了患有精神疾病的兒子殺人放火，無(wú)惡不作?！?a target="_blank" href="/vod/6322.html" title="拯救嫌疑人">拯救嫌疑人》雖然將故事背景設定在國外，但極致的人設，還是讓人略感不適。比如在《涉過(guò)憤怒的?！分?，“狠父”面對女兒遇害的尸體悲痛萬(wàn)分、欲發(fā)狠復仇，“狼母”縱容愛(ài)子、怒目而視奮力反擊，“惡童”一臉無(wú)辜與麻木，只想尋求母親庇護。影片的預告里，兩位著(zhù)名演員飾演的“狠父”和“狼母”聲嘶力竭地爭吵、推搡、拉扯。從預告和海報可以看出影片色調灰暗，尺度較大，口味很重。這些重口味的表達，與《默殺》的背景設置、極致人設都似曾相識。
《涉過(guò)憤怒的?！穭≌?/p>
廣義上的現實(shí)題材是運用現實(shí)主義的創(chuàng )作方法，從當前的生活出發(fā)，延伸到現代和近代進(jìn)行創(chuàng )作的題材分類(lèi)。也就是說(shuō)，現實(shí)題材不僅是個(gè)時(shí)間概念，也是個(gè)創(chuàng )作方法的概念，沒(méi)有現實(shí)主義的創(chuàng )作方法，以當下為背景的創(chuàng )作也是偽現實(shí)題材。而現實(shí)主義的創(chuàng )作方法，則是追求細節真實(shí)、本質(zhì)真實(shí)，揭示社會(huì )發(fā)展趨勢，而不是通過(guò)大尺度、重口味無(wú)限制地夸大戲劇性。給人以“焦灼感”重口味的所謂“偽現實(shí)題材”電影，以過(guò)度重口味的形式表現“病態(tài)關(guān)系”，顯示了創(chuàng )作者創(chuàng )造能力的匱乏。當下，這種借助海外ＩＰ、制造“瘋狂”重口味影片的創(chuàng )作令人失望，不應當被褒揚。
（齊魯晚報·齊魯壹點(diǎn)客戶(hù)端記者倪自放實(shí)習生胡婷）
